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Quien  sólo  por  salvar  su  alma  abatida , 
Busca  del  Creador  el  reino  puro, 

Seguir  t>odrá  la  senda  en  esta  vida, 

Mas  no  llegar  al  únmortal  seguro'», 

Aquél,  en  cambio,  en  quien  amor  se  anida, 
Y  no  es  su  pecho,  como  el  mármol,  duro, 
Aunque  se  aparte,  incauto,  del  sendero, 

Su  Dios  le  premiará  el  día  postrero. 
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|itólo0o  M  ^utor. 

Hace  ya  como  cinco  años  que  este 
cuento  fué  echado  á  flote  en  el  mar 
inmenso  de  los  libros.  No  es  él  un  na¬ 
vio  de  guerra;  ni  siquiera  un  gran  bu¬ 
que  mercante:  es  tan  sólo  un  barqui- 
chuelo  de  vela  que  navega  para  fines 
pacíficos.  Sin  embargo,  ha  tenido  un 
viaje  de  muchas  zozobras  y  aventuras. 
Dos  veces  ha  caído  en  manos  de  cor¬ 
sarios.  La  marea  lo  ha  llevado  á  leja¬ 
nas  playas.  La  traducción  lo  ha  obli¬ 
gado  á  enarbolar  ya  la  bandera  ale¬ 
mana  ó  la  francesa,  ya  la  armenia  ó  la 
turca.  Una  vez  le  divisé  en  lontananza 
ondeando  el  estandarte  estrambótico 
de  una  nueva  lengua  fonética  usada  en 
las  costas  de  Francia;  y  en  otra  ocasión 
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sorprendí  á  un  traficante  en  antigüe¬ 
dades  en  el  acto  de  reclamarle  como 
leyenda  del  oriente  por  mucho  tiempo 
olvidada.  Empero,  así  y  todo,  háse 
deslizado  tranquilamente  en  muchos 
puertos  remotos  y  para  mí  desconoci¬ 
dos,  en  que  ha  encontrado  muy  buena 
acogida  y  de  los  cuales  ha  traído  alen¬ 
tadoras  palabras  enviadas  por  amigos 
que  jamás  he  visto. 

Al  cabo  de  tanto  tiempo  y  de  tantas 
vicisitudes,  vuelve  hoy  al  primer  punto 
de  partida  para  ser  aparejado  para 
nuevos  viajes,  y  háseme  encargado  que 
diga,  antes  de  que  se  dé  otra  vez  á  la 
vela,  cuál  es  la  procedencia  de  la  his¬ 
toria  y  cuál  su  significado. 

Ignoro  de  donde  procedió,  tal  vez 
fué  del  aire.  Lo  cierto  es  que  no  se 
halla  escrita  en  ningún  otro  libro,  ni  se 
encuentra  entre  las  antiguas  tradicio¬ 
nes  del  Oriente.  Esto,  no  obstante, 
jamás  la  he  considerado  como  cosa  de 
mi  propia  cosecha,  sino  más  bien  como 
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un  don.  Alguien  me  la  envió.  ¿Quién? 
Creo  que  lo  sé,  aunque  nadie  pro¬ 
nunció  en  mis  oídos  el  nombre  del 
dador. 

Había  padecido  yo  en  el  curso  de 
ese  año  muchas  enfermedades  y  pesa¬ 
res.  Cada  día  me  sobrevenía  una  pe¬ 
nalidad;  cada  noche  me  veía  atormen¬ 
tado  del  dolor.  Largas,  muy  largas  pa¬ 
recen  esas  noches  en  que  oímos  los 
latidos  que  da  el  corazón  al  desempe¬ 
ñar  trabajosamente  sus  funciones,  y 
esperamos  con  impaciencia  la  venida 
del  alba  sin  saber  si  la  veremos  des¬ 
puntar.  No  que  sean  ellas  noches  de 
terror,  pues  uno  se  acostumbradla  idea 
de  la  muerte  cuando  la  ha  llevado  en 
el  alma  doce  meses.  Además  uno  se 
siente,  con  el  tiempo,  como  el  soldado 
que  ha  tenido  que  permanecer  quieto 
por  mucho  tiempo  ante  el  fuego  del 
enemigo  para  quien  cualquier  cambio 
viene  á  ser  un  alivio.  Pero  son  noches 
de  soledad  y  de  martirio.  Y  lo  que 
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mayor  dolor  os  causa  es  el  pensar  que 
vuestros  días  de  trabajo  están  al  ter¬ 
minarse  cuando  todavía  falta  mucho 
para  dar  remate  á  vuestra  obra. 

No  habéis  resuelto  aún  los  proble¬ 
mas  que  os  tenían  perplejos.  No  habéis 
llegado  todavía  á  la  meta  á  que  os  di¬ 
rigíais.  No  habéis  acabado  la  labor  que 
os  habíais  impuesto.  Todavía  estáis  en 
el  camino  y  no  podéis  dar  un  paso 
más.  Tal  vez  vuestra  peregrinación  va 
á  terminar...  quién  sabe  en  donde...  en 
medio  de  las  tinieblas. 

Pues  bien,  en  una  de  esas  largas  no¬ 
ches  de  soledad  fué  cuando  concebí  esta 
historia.  Yo  había  leído  con  gusto  los 
cuentos  de  los  Tres  Magos  del  Oriente 
referidos  en  la  Leyenda  Aurea ,  de  Ja- 
cobo  de  Vorágine  y  en  otros  libros  me¬ 
dioevales.  Pero  hasta  entonces  jamás 
había  oído  decir  ni  una  sola  palabra 
acerca  del  Cuarto  Mago.  Mas  esa  noche 
le  vi  moverse  por  entre  las  sombras  en 
un  pequeño  círculo  de  luz.  Su  rostro  se 
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presentaba  ante  mis  ojos,  con  la  misma 
claridad  de  contornos  que  el  de  mi  padre 
se  presentaba  á  mi  memoria,  tal  como  le 
había  visto  por  la  postrera  vez  algunos 
meses  antes.  La  narración  de  sus  via¬ 
jes,  sus  trabajos  y  sus  contrariedades 
se  siguió  sin  interrupción.  Hasta  frases 
enteras  vinieron  á  mi  mente  con  toda 
la  precisión  de  un  cuadro  de  alto  relie¬ 
ve.  Todo  lo  que  tuve  que  hacer  fué 
seguir  á  Artabán,  paso  á  paso,  desde 
el  principio  hasta  el  fin  de  su  peregri¬ 
nación. 

Acaso  sirva  esto  para  explicar  al¬ 
gunas  cosas  que  al  lector  le  podrán 
parecer  extrañas  en  esta  historia.  Mu¬ 
chas  veces  se  me  ha  preguntado  por 
qué  puse  una  mentira  en  boca  del 
cuarto  Mago  para  salvar  la  vida  de  un 
niño  en  la  choza  de  Bethleém. 

Yo  no  le  hice  decir  una  mentira.  Lo 
que  Artabán  les  dijo  á  los  soldados 
procedió  de  sí  mismo,  porque  no  pudo 
evitarlo.  ¿Será  inocente  la  mentira  en 
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algunos  casos?  Tal  vez  no;  mas  ¿no 
será  algunas  veces  inevitable? 

Aunque  la  historia  del  otro  Mago 
me  vino  á  la  mente  en  un  instante  y 
sin  esfuerzo,  fué  necesario  trabajar  y 
estudiar  mucho  para  escribirla.  Puede 
que  en  un  caso,  dada  la  idea,  se  pre¬ 
sente  sin  dificultad;  mas  para  darle 
forma  se  necesitan  trabajo  y  paciencia. 

Ahora  bien,  ¿cuál  es  el  significado 
de  esta  historia?  ¿Cómo  he  de  acertar 
á  decirlo?  Decidme  qué  significa  la  vida. 
Si  ese  significado  se  pudiera  expresar 
en  una  cláusula  no  habría  necesidad 
de  escribir  la  historia. 

Henry  van  Dyke 
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Vos  sabéis,  amado  lector,  la  historia 
de  los  tres  Magos  del  Oriente,  y  cómo 
viajaron  desde  muy  lejos  para  ofrecer 
sus  dones  en  el  pesebre  de  Bethleém. 
Pero  ¿habéis  oído  alguna  vez,  por  ven¬ 
tura,  la  historia  del  otro  Mago,  del  que 
también  vió  salir  la  estrella  y  se  puso 
en  camino  para  seguirla,  mas  no  pudo 
llegar  con  sus  hermanos  á  donde  se 
hallaba  el  niño  Jesús?  De  este  cuarto  pe¬ 
regrino:  de  su  grande  anhelo,  el  cual 
fué  cumplido  cuando  más  lejos  parecía 
de  serlo;  de  su  vagar  prolijo,  y  de  las 
pruebas  de  su  alma;  de  su  mucho  bus¬ 
car,  y  del  modo  extraño  como  halló  á 
Aquél  á  quien  buscaba:  he  aquí  de  lo 
que  me  propongo  discurrir.  Referiré  la 
historia  tal  como  la  he  oído  á  trozos  en 
el  salón  de  los  Ensueños,  en  el  Palacio 
del  corazón  humano. 
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la  ssífial  fit  el  (¡peto. 

En  los  días  en  que  César  Augusto 
era  señor  de  muchos  reyes  y  reinaba 
Herodes  en  Jerusalén,  vivía  en  ¡Ecba- 
tana,  entre  las  montañas  de  Persia,  un 
hombre  que  se  llamaba  Artabán  el 
Medo.  Su  casa  estaba  situada  cerca 
del  muro  más  exterior  de  los  siete  que 
circundaban  el  tesoro  real.  Desde  su 
azotea  podía  pasear  la  vista  por  encima 
de  la  serie  ascendente  de  almenadas 
murallas  matizadas  de  negro  y  blanco, 
de  rojo  y  azul,  de  plata  y  oro,  y  fijarla 
en  la  colina  donde  relumbraba,  como 
joya  engastada  en  medio  de  siete  co¬ 
ronas  concéntricas,  el  palacio  de  vera¬ 
no  de  los  emperadores  partos. 

Extendíase  alrededor  de  la  morada 
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de  Artabán  un  hermoso  jardín,  en  el 
cual  se  mezclaban  las  flores  y  los  árbo¬ 
les  frutales.  Más  de  veinte  acequias 
que  del  Orontes  descendían,  le  ofrecían 
su  riego,  y  sinnúmero  de  aves  lo  ale¬ 
graban  con  su  canto.  Pero  todo  color 
había  desaparecido  en  medio  de  la  ti¬ 
bia  y  perfumada  obscuridad  de  esa 
noche  de  fines  de  Septiembre,  y  todos 
los  sonidos  habían  enmudecido  como 
dominados  por  su  sigilosa  majestad, 
con  excepción  del  murmullo  del  agua, 
que  sonaba  como  voz  que  ora  parecía 
gemir,  ora  reir  en  medio  de  las  som¬ 
bras.  Muy  arriba  de  los  árboles  podía 
percibirse  una  luz  indecisa  que  brillaba 
por  entre  los  tapizados  arcos  del  ele¬ 
vado  aposento,  en  cuyo  recinto  el 
señor  de  la  casa  iba  á  tener  una  con¬ 
ferencia  con  sus  amigos. 

Estaba  él  de  pie  en  la  puerta  para 
dar  la  bienvenida  á  sus  convidados. 
Era  un  hombre  que  frisaba  en  los  cua¬ 
renta,  alto,  moreno,  de  ojos  brillantes 
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y  juntos,  frente  ancha  y  labios  delga¬ 
dos,  pero  admirablemente  delineados; 
tenía  frente  de  poeta  y  labios  de  sol¬ 
dado,  lo  cual  indicaba  que  era  sensible, 
pero  que  á  la  vez  tenía  una  voluntad 
inquebrantable;  que  era  uno  de  esos 
hombres  que  cualquiera  que  sea  el  si¬ 
glo  en  que  vivan,  han  nacido  para  una 
vida  de  conflictos  interiores  y  de  ince¬ 
sante  actividad. 

Vestía  un  manto  blanco,  de  lana 
pura  puesto  sobre  una  túnica  de  seda, 
y  sobre  su  negra  y  ondeante  cabellera 
tenía  un  gorro,  también  blanco,  que 
remataba  en  punta,  y  del  cual  pendían 
largas  orejeras.  Era  ese  el  traje  de  los 
antiguos  sacerdotes  de  los  Magos,  de¬ 
nominados  adoradores  del  fuego. 

— ¡Salud!,  decía  él  con  su  voz  suave 
y  simpática  á  cada  visitante  que  en¬ 
traba  en  el  aposento,  salud  Abdo;  que 
la  paz  de  Dios  os  acompañe,  Rhodas- 
pes  y  Tifranes,  y  á  vos  también,  padre 
Abgaro.  A  todos  os  doy  la  bienveni- 
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da,  y  esta  casa  se  alegra  con  la  luz  de 
vuestra  presencia. 

Diez  hombres  había,  y  aunque  eran 
de  edades  muy  distintas,  se  asemeja¬ 
ban  mucho  en  sus  vestiduras  de  seda 
abigarrada,  en  los  gruesos  y  dorados 
cuellos  que  llevaban  como  distintivo 
de  la  nobleza  parta,  y  en  los  radiantes 
círculos  de  oro  que  tenían  sobre  el  pe¬ 
cho  en  señal  de  que  eran  discípulos  de 
Zoroastro. 

Apostáronse  alrededor  de  un  altar- 
cito  negro  que  había  en  el  fondo  del 
cuarto  y  del  cual  se  elevaba  una  pe¬ 
queña  llama.  Junto  á  ésta  estaba  de 
pie  Artabán,  quien  agitando  sobre  el 
fuego  un  haz  de  ramos  de  taray,  atiza¬ 
ba  aquél  con  astillas  de  pino  seco  y 
con  aceites  aromáticos.  Entonces  en¬ 
tonó  el  antiguo  cántico  del  Yasna,  y 
las  voces  de  sus  compañeros  unié¬ 
ronse  acordes  para  cantar  el  bello 
himno  á  Ahura  Mazdá: 
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Espíritu  excelso  y  divino, 
de  eterna  sapiencia  y  verdad, 
oye  este  cantar  vespertino, 
escucha,  señor;  por  piedad, 

Tus  siervos  aquí  congregados 
alaban  tu  inmenso  poder, 
y  con  ojos  al  cielo  tornados 
tus  obras  bendicen  doquier. 

Lo  justo  y  lo  puro  laudamos 
queremos  lo  bueno  ensalzar, 
lo  puro  y  lo  bueno  que  amamos 
de  tu  trono  lo  vemos  brotar. 

Pues  verdad— oh  Mazdá!— es  tu  asiento, 
y  dicha  tu  ambiente  eternal, 
obra  piadoso  el  portento 
de  limpiarnos  de  engaño  y  de  mal. 

La  verde  campiña  ilumina, 
alumbra  el  verjel  y  el  jardín, 
derrama  tu  lumbre  divina 
del  uno  hasta  el  otro  confín. 

Del  hombre  creyente  en  el  pecho 
irradie  tu  luz  perennal, 
y  quede  por  ella  deshecho 
el  germen  de  duda  fatal. 
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Esclarece  también  nuestra  estancia, 
esta  hora  de  culto  y  loor 
y  suban  cual  suave  fragancia, 
los  cantos  que  dicta  el  amor. 

Alzábase  la  llama  á  medida  que  se 
elevaba  el  canto,  como  si  el  fuego  ar¬ 
diese  á  compás  de  la  música,  hasta 
quedar  iluminada  toda  la  estancia,  de¬ 
jándose  ver  así  su  sencillez  y  magnifi¬ 
cencia. 

Era  el  pavimento  de  vidriados  la¬ 
drillos  de  color  azul  con  vetas  blancas; 

i  ,  * 

de  los  azulados  muros  se  destacaban 
pilastras  de  plata  retorcida;  y  las  ar¬ 
queadas  ventanas  que  sobre  éstas  se 
alzaban,  tenían  cortinajes  de  seda  ce¬ 
leste;  el  embovedado  techo  estaba 
empedrado  de  zafiros  y  esmaltado  de 
estrellas  argentinas. 

Pendían  de  los  cuatro  ángulos  de 
aquél  cuatro  ruedas  mágicas  de  oro, 
denominadas  lenguas  de  los  dioses.  En 
el  lado  oriental  del  salón,  detrás  del 
altar,  había  dos  rojas  columnas  de 
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pórfido;  arriba  de  ellas,  un  dintel  ó 
atravesaño  de  la  misma  piedra,  que 
tenía  esculpida  la  imagen  de  un  alado 
flechero,  con  encorvado  arco  y  la  sae¬ 
ta  apoyada  en  la  cuerda. 

La  puerta  que  había  entre  las  co¬ 
lumnas  y  que  daba  salida  á  la  azotea, 
estaba  cubierta  con  un  tapiz  de  ccflor 
de  granada  madura,  bordado  de  sin¬ 
número  de  rayas  doradas  que  desde 
el  borde  inferior  procedían.  A  la  ver¬ 
dad,  asemejábase  aquel  recinto  al  ho¬ 
rizonte  en  una  noche  tranquila  y  es¬ 
trellada,  con  su  fondo  celeste  salpicado 
de  plata  y  con  los  albores  de  un  nue¬ 
vo  día  asomándose  por  el  oriente.  Era 
aquella  estancia,  y  así  debiera  ser 
siempre  la  morada  del  hombre,  la  fiel 
expresión  del  modo  de  ser  de  su 
dueño. 

Terminado  el  canto,  dirigióse  Ar- 
tabán  á  sus  amigos  y  los  invitó  á  sen¬ 
tarse  en  el  diván  que  estaba  en  el  ex¬ 
tremo  occidental  del  cuarto. 
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Entonces,  fijando  en  ellos  la  vista, 
les  dijo: — A  invitación  mía  habéis  ve¬ 
nido  esta  noche,  como  fieles  discípu¬ 
los  de  Zoroastro,  á  rendir  una  vez 
más  vuestro  culto  y  á  encender  de 
nuevo  vuestra  fe  en  el  Dios  de  la  Pu¬ 
reza,  á  la  manera  que  de  nuevo  hemos 
encendido  este  fuego.  No  es  al  fuego 
á  quien  rendimos  culto,  sino  á  Aquél 
á  quien  él  por  ser  la  más  pura  de  las 
cosas  creadas,  simboliza  tan  fielmente. 
Estas  llamas  nos  recuerdan  el  Ser  que 
es  Luz  y  Verdad.  ¿No  es  así  padre? 

— Bien  lo  has  dicho,  hijo  mío,  con¬ 
testó  el  venerable  Abgaro.  Las  perso¬ 
nas  ilustradas  jamás  fueron  idólatras. 
Descorriendo  el  velo  de  las  formas, 
penetran  hasta  el  santuario  de  la  reali¬ 
dad,  y  por  conducto  de  los  antiguos 
símbolos,  reciben  continuamente  nue¬ 
vos  raudales  de  luz  y  de  verdad. 

— Oidme,  pues,  padre  y  amigos 
dijo  Artabán  con  tono  reposado,  oid¬ 
me  hablar  de  la  nueva  luz  y  la  nueva 
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verdad  que  he  recibido  por  medio  del 
más  antiguo  de  los  emblemas.  Juntos 
hemos  escudriñado  los  secretos  de  la 
naturaleza,  y  hemos  examinado  las 
virtudes  curativas  del  agua,  del  fuego 
y  de  las  plantas.  También  hemos  leído 
juntos  los  libros  proféticos,  en  que  se 
predice  lo  futuro  en  términos  que  son 
difíciles  de  entender.  Empero,  la  cien¬ 
cia  más  excelsa  es  la  de  los  astros.  Se¬ 
guirlos  en  su  camino  vale  tanto  como 
desenredar  los  hilos  del  misterio  de  la 
vida^-  S i  pudiéramos  seguirlos  sin 
errar,  nada  quedaría  oculto  á  nuestra 
mente.  Mas  ¿no  es  todavía  incompleto  v 
el  conocimiento  que  de  ellos  tenemos? 
¿No  hay  aún  muchas  estrellas  más  allá 
de  nuestro  horizonte,  muchos  luceros 
que  tan  sólo  son  conocidos  de  los 
hombres  del  Sur,  de  los  que  habitan 
en  medio  de  las  especias  de  Bombay 
y  del  oro  de  los  veneros  de  Ofir? 

Los  oyentes  manifestaron  su  asenti¬ 
miento. 
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— Las  estrellas,  dijo  Tigranes,  son 


s  pensamientos  del  Eterno,  y  son  in¬ 


numerables.  Pero  los  pensamientos  del 
hombre,  como  los  años  que  tiene  de 
vida,  pueden  contarse.  La  sabiduría 
de  los  Magos  es  la  mayor  de  todas  las 
sabidurías  de  la  tierra,  porque  recono¬ 
ce  sus  propios  límites.  Y  he  ahí  el  se¬ 
creto  del  poder.  Siempre  mantenemos 
á  los  hombres  en  espectativa  de  una 
nueva  aurora.  Pero  nosotros  sabemos 
que  la  obscuridad  es  tan  grande  como 
la  luz,  y  que  la  lucha  entre  ellas  nun¬ 
ca  llegará  á  su  fin. 

—A  mí  no  me  satisface  eso,  con¬ 
testó  Artabán,  porque  si  el  aguardar 
hubiese  de  ser  eterno,  si  nuestras  es¬ 
peranzas  no  hubieran  de  realizarse  nun¬ 
ca,  entonces  sería  una  insensatez  el  es¬ 
perar.  Más  valdría,  en  tal  caso,  que 
fuéramos  como  esos  nuevos  maestros 
de  los  Griegos  que  dicen  que  no  exis¬ 
te  la  verdad,  y  que  los  solos  sabios 
son  los  que  pasan  la  vida  descubriendo 


12 


1 


LA  SEÑAL  EN  EL  CIELO 

yjjresentando  desnudas  ante  el  público 
todas  las  mentiras  que  en  el  mundo 
se  han  creído.  Pero  á  la  hora  señalada 
rayará  la  nueva  aurora.  ¿No  nos  dicen 
nuestros  propios  libros  que  esto  ha  de 
suceder  y  que  la  humanidad  va  á  ver 
el  resplandor  de  una  gran  luz? 

— Eso  es  cierto,  dijo  Abgaro,  todo 
fiel  discípulo  de  Zoroastro  conoce  la 
profecía  del  Avesta  y  lleva  en  el  cora¬ 
zón  sus  palabras.  En  aquel  día,  So- 
siosh,  el  Vencedor,  se  levantará  de 
entre  los  profetas  del  Oriente.  En  tor¬ 
no  suyo  habrá  grandísimo  resplandor. 

El  hará  eterna  é  incorruptible  la 
vida  del  hombre,  y  los  muertos  resu¬ 
citarán. 

— Esas  palabras  son  misteriosas, 
dijo  Tigranes,  y  acaso  jamás  llegare¬ 
mos  á  entenderlas.  Mejor  es  que  pen¬ 
semos  en  lo  que  está  á  nuestro  alcance 
y  que  tratemos  de  acrecentar  el  influ¬ 
jo  de  los  Magos  en  su  propia  patria, 
en  vez  de  esperar  á  un  personaje  que 
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acaso  nos  sea  extraño,  y  á  quien  ten¬ 
gamos  que  entregar  nuestro  poder. 

Los  demás  parecían  aprobar  estas 
palabras.  Aunque  permanecían  silen¬ 
ciosos,  bien  dejaban  ver  que  estaban 
acordes;  advertíase  en  sus  miradas 
esa  expresión  que  siempre  se  nota  en 
los  oyentes  cuando  el  que  habla  ex¬ 
presa  los  sentimientos  que  ya  tenían 
albergue  en  el  corazón  de  ellos.  Mas 
Artabán  se  tornó  hacia  Abgaro  con 
rostro  radiante,  y  le  dijo: 

— Padre,  en  lo  más  recóndito  de  mi 
alma  he  atesorado  esta  profecía.  La 
religión  sin  una  grande  esperanza  sería 
como  un  altar  sin  encendido  fuego. 
Ya  la  llama  ha  ardido  con  más  fulgor, 
y  á  la  luz  de  ella  he  leído  otras  pala¬ 
bras  que  también  han  dimanado  de  la 
fuente  de  la  verdad,  y  que  hablan  con 
más  claridad  de  la  aparición  del  Ven¬ 
cedor  en  todo  su  esplendor. 

Sacando  del  bolsillo  de  la  túnica 
dos  rollos  de  fino  lino,  en  los  cuales 
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iban  estampados  algunos  caracteres, 
los  desenvolvió  cuidadosamente. 

— En  los  años  que  se  pierden  en  el 
pasado,  en  época  muy  anterior  á  aque¬ 
lla  en  que  vinieron  nuestros  abuelos  á 
la  tierra  de  Babilonia,  hubo  en  Caldea 
sabios  de  quienes  aprendieron  los  Ma¬ 
gos  el  arcano  de  los  cielos.  De  éstos, 
uno  de  los  más  poderosos  fué  Balaam, 
hijo  de  Beor.  Oid  las  palabras  de  su 
profecía:  «De  Jacob  saldrá  una  estre¬ 
lla,  y  levantarse  ha  un  cetro  de  Israel.» 

Los  labios  de  Tigranes  se  contraje¬ 
ron  con  desprecio  al  decir: 

Judá  estuvo  cautivo  junto  á  las  aguas 
de  Babilonia  y  los  hijos  de  Jacob  que¬ 
daron  en  servidumbre  bajo  nuestros 
reyes.  Las  tribus  de  Israel  andan  dis¬ 
persas  por  las  montañas  como  ovejas 
descarriadas,  y  de  en  medio  de  los 
que  quedaron  establecidos  en  Judea, 
bajo  el  yugo  de  Roma,  no  se  levantará 
ni  estrella  ni  cetro. 

— Y  sin  embargo,  contestó  Arta- 
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bán ,  fué  Daniel  el  Hebreo,  el  admira¬ 
ble  intérprete  de  los  sueños,  el  conse¬ 
jero  de  los  reyes,  el  sabio  Baltasar, 
quien  más  honrado  se  vió  por  dispo¬ 
sición  de  nuestro  gran  rey  Ciro.  Ante 
nuestro  pueblo  probó  él  que  profetiza¬ 
ba  cosas  ciertas  y  leía  los  pensamien¬ 
tos  de  Dios.  Y  he  aquí  las  palabras 
que  escribió:  (Artabán  leyó  en  el  se¬ 
gundo  rollo)  «Sabe  pues  y  entiende 
que  desde  que  salga  la  orden  para  res¬ 
taurar  y  reedificar  á  Jerusalén,  hasta 
el  Ungido,  el  Príncipe,  habrá  siete  se¬ 
manas  y  sesenta  y  dos  semanas.»  (Da¬ 
niel  9 : 25). 

—Pero,  hijo  mío,  dijo  Abgaro  en 
tono  de  duda,  estos  son  números  mís¬ 
ticos.  ¿A  quién  es  dado  interpretarlos, 
ó  quién  podrá  acertar  con  la  clave  de 
su  significado? 

Repuso  Artabán:  Se  nos  ha  enseña¬ 
do  á  mí  y  á  otros  tres  Magos,  compa¬ 
ñeros  míos,  que  se  llaman  Gaspar, 
Melchor  y  Baltasar.  Hemos  examinado 
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las  antiguas  tabletas  de  Caldea,  y  com¬ 
putado  el  tiempo.  Cúmplese  este  año. 
Hemos  estudiado  el  firmamento,  y  en 
la  época  de  la  primavera  vimos  dos 
estrellas  de  las  mayores  aproximarse 
la  una  á  la  otra  cerca  del  signo  Piscis, 
que  representa  la  familia  de  los  He¬ 
breos.  Vimos  allí  también,  una  nueva 
estrella  que  alumbró  por  una  sola  no¬ 
che  y  luego  desapareció.  Ahora  los 
dos  grandes  astros  vuelven  á  juntarse. 
Esta  noche  se  verifica  su  conjunción. 
Mis  tres  hermanos  están  velando  en 
el  antiguo  Templo  de  las  siete  Esferas 
de  Borsippa,  en  Babilonia.  Si  la  estre¬ 
lla  vuelve  á  alumbrar,  me  aguardarán 
diez  días  en  el  templo,  y  entonces  par¬ 
tiremos  juntos  para  Jerusalén,  á  fin  de 
ver  y  adorar  al  prometido  que  desde 
su  nacimiento  ha  de  ser  rey  de  Israel. 
Creo  que  la  señal  va  á  aparecer.  Me 
he  alistado  para  el  viaje.  He  vendido 
mi  casa  y  todos  mis  otros  bienes  y  he 
comprado  estas  tres  prendas  de  valor, 
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un  zafiro,  un  rubí  y  una  perla,  para 
llevárselas  como  tributo  al  Rey.  Y  os  • 
suplico  á  vosotros  me  acompañéis  en 
esta  peregrinación  para  que  juntos 
nos  regocijemos  al  hallar  al  Príncipe 
que  tan  merecedor  es  del  servicio  del 
hombre. 

En  tanto  que  así  hablaba,  metió  la 
mano  en  el  pliegue  más  recóndito  de 
su  faja  y  sacó  tres  primorosas  alhajas, 
una  azul  como  un  pedazo  de  cielo  en 
la  clara  noche,  otra  de  un  rojo  más 
encendido  que  los  rayos  del  sol  nacien¬ 
te,  y  otra  tan  cándida  como  lo  es  á  la 
luz  crepuscular  la  cima  nevada  de  una 
montaña,  y  púsolas  sobre  las  tiras  de 
lino  que  delante  de  sí  había  extendido. 

Pero  en  las  miradas  de  sus  amigos 
se  notaba  algo  de  extraño  y  displi¬ 
cente.  Á  la  manera  que  la  niebla  se 
alza  lentamente  de  los-  pantanos  y  es¬ 
cala  las  lomas  para  ocultarlas,  la  duda 
y  la  desconfianza  fueron  pintándose  en 
los  rostros  de  ellos  hasta  empañarlos. 
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Mirábanse  unos  á  otros  con  una  mez¬ 
cla  de  sorpresa  y  compasión,  como 
quien  escucha  cosas  increíbles,  como 
quien  oye  hacer  el  relato  de  una  visión 
fantástica  ó  exponer  el  proyecto  de 
una  empresa  quimérica. 

Al  fin  Tigranes  rompió  el  silencio  y 
dijo: — Artabán,  este  es  un  sueño  vano. 
Ello  proviene  de  contemplar  demasia¬ 
do  los  astros  y  de  dar  cabida  en  la 
mente  á  pensamientos  excelsos.  Mejor 
sería  emplear  el  tiempo  en  reunir  fon¬ 
dos  para  el  templo  de  Chala.  Nunca 
jamás  nacerá  rey  de  entre  la  raza  dis¬ 
persa  de  Israel.  Nunca  jamás  terminará 
el  conflicto  entre  la  luz  y  las  tinieblas. 
El  que  otra  cosa  espera,  va  en  pos  de 
una  sombra.  Quedad  con  Dios. 

Y  otro  dijo: — Artabán,  yo  nada  sé 
acerca  de  estos  asuntos,  y  mis  deberes 
como  guardián  del  tesoro  real  me  obli¬ 
gan  á  permanecer  aquí.  No  me  cumple 
á  mí  el  ir  en  busca  de  tales  cosas.  Pero 
os  deseo  felicidad  y  bienandanza  en 
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cualquiera  parte  á  que  dirijáis  vuestros 
pasos. 

Y  agregó  otro: — Me  hallo  enfermo 
y  no  puedo  ya  resistir  los  trabajos  y 
fatigas,  pero  entre  la  gente  de  mi  ser¬ 
vidumbre  hay  un  hombre  á  quien  pien¬ 
so  enviar  con  vos  para  que  vuelva  á 
contarme  como  os  va. 

Pero  Abgaro,  el  mayor  de  edad 
entre  ellos  y  el  que  más  amaba  á  Ar- 
tabán,  se  detuvo  después  de  que  los 
otros  se  habían  ido,  y  dijo  con  grave¬ 
dad: — Hijo  mío,  puede  que  la  luz  de 
la  verdad  se  halle  en  la  señal  que  ha 
aparecido  en  el  cielo,  y  si  así  fuere,  de 
seguro  ha  de  guiar  al  paraje  donde  se 
halle  el  príncipe  rodeado  de  gloria  y 
esplendor.  Puede  que  sea  solamente 
una  sombra,  como  ha  dicho  Tigranes, 
y  en  tal  caso  el  que  la  siga,  habrá  de 
llevarse  un  chasco  después  de  su  larga 
peregrinación.  Pero  más  vale  ir  en  pos 
de  la  sombra  de  lo  mejor,  que  quedar 
conforme  con  lo  peor.  Y  á  menudo  ?u- 
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cede  que  los  que  desean  ver  maravi¬ 
llas  tienen  que  resignarse  á  viajar  solos. 
Mi  edad  no  me  permite  emprender 
este  viaje,  pero  con  mi  corazón  te 
acompañaré  día  y  noche  en  tu  pere¬ 
grinación,  y  algún  día  sabré  el  resul¬ 
tado  de  tus  indagaciones.  Vete  en  paz. 

Uno  por  uno  fueron  saliendo  de  la 
estancia  los  concurrentes,  y  Artabán 
quedó  sumido  en  la  soledad. 

Recogió  la  perla  y  las  dos  piedras,  y 
las  metió  de  nuevo  en  su  faja.  Por  lar¬ 
go  tiempo  permaneció  en  pie  y  miró 
de  hito  en  hito  la  llama  que  poco  á 
poco  se  iba  extinguiendo  en  el  altar. 
Luego  atravesó  el  salón,  levantó  el 
grueso  tapiz,  y  pasó  al  terrado  por 
entre  las  columnas  de  pórfido. 

El  frío  que  invade  á  la  tierra  antes 
de  que  se  despierte  del  sueño  de  la 
noche,  había  empezado  ya  á  hacerse 
sentir,  y  la  refrescante  brisa  anuncia¬ 
dora  del  alba,  comenzaba  á  descender 
por  las  nevadas  cañadas  del  Orontes. 
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Las  aves,  medio  despiertas  ya,  se  mo¬ 
vían  y  gorjeaban  entre  las  agitadas  ho¬ 
jas,  y  el  olor  de  las  uvas  maduras  pro¬ 
cedía  á  bocanadas  de  los  emparrados. 

Al  Oriente,  una  neblina  blanca  cu¬ 
bría  la  llanura,  por  gran  distancia,  como 
un  lago.  Pero  al  Poniente,  donde  se 
erguía  lejana  la  cima  del  Zagros,  el 
cielo  estaba  claro.  Júpiter  y  Saturno 
giraban  juntos  como  chispas  de  fuego 
que  se  unen  y  van  á  confundirse  en 
una  sola. 

Contemplábalos  Artabán  cuando  he 
aquí  que  una  como  centella  azul  salió 
del  fondo  obscuro.  Envuelta  en  una 
substancia  etérea  y  purpurina,  formaba 
una  esfera  de  color  encendido,  que  iba 
girando,  girando  hacia  arriba,  y  trazan¬ 
do  espirales  por  entre  rayos  azafranados 
y  naranjados,  hasta  llegar  á  un  punto 
de  blanquísimo  fulgor.  Sumamente  pe¬ 
queña  y  distante,  pero  perfecta  en 
todas  sus  partes,  palpitaba  en  la  in¬ 
mensa  bóveda  como  si  las  tres  prendas 
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que  el  Mago  llevaba  en  el  pecho  se 
hubiesen  confundido  y  transformado  en 
un  vivo  corazón  de  luz. 

Artabán  inclinó  la  cabeza  y  cubrióse 
la  frente  con  las  manos. 

— Es  la  señal,  exclamó,  el  rey  viene 
y  yo  voy  á  encontrarle. 
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JUNTO  Á  LOS  RÍOS 
DE  BABILONIA 
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Junto  &  Io¡¡  do  latritonia. 

Vasdi,  el  más  ligero  de  los  caballos 
de  Artabán,  había  estado  esperando 
toda  la  noche  en  la  caballeriza  ya  en¬ 
sillado  y  con  freno.  Hería  el  suelo  im¬ 
pacientemente  con  los  cascos  y  tascaba 
el  bocado  del  freno,  como  si  tomara 
parte  en  el  afán  de  su  amo  sin  saber 
qué  lo  motivase. 

Antes  de  que  las  aves  se  hubiesen 
todas  despertado  y  se  hubiesen  todas 
unido  en  su  alegre  y  resonante  con¬ 
cierto  matutino  de  trinos  y  gorjeos, 
antes  de  que  la  niebla  blanquecina  hu¬ 
biese  desaparecido  de  la  llanura,  el 
otro  Mago  estaba  á  caballo,  y  viajaba 
con  rapidez  hacia  el  Occidente  por  el 
camino  real  que  orillaba  la  base  del 
Orontes. 
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¡Cuán  estrecho,  cuán  íntimo  es  el 
compañerismo  que  se  establece  en  un 
viaje  largo  entre  un  jinete  y  su  caballo 
favorito!  Es  una  amistad  muda  pero 
cordial,  una  especie  de  simpatía  que 
no  necesita  de  palabras  para  manifes¬ 
tarse. 

Beben  en  unos  mismos  manantiales 
y  duermen  bajo  las  mismas  estrellas 
tutelares.  Ambos  se  sienten  sobreco¬ 
gidos  de  melancolía  al  caer  de  la  tarde, 
ambos  se  sienten  inundados  de  gozo 
al  amanecer.  El  dueño  comparte  el 
alimento  de  la  tarde  con  su  hambreado 
compañero,  y  siente  acariciada  la  pal¬ 
ma  de  la  mano  por  su  suave  y  húmeda 
boca  al  abrirse  ésta  para  tomar  un 
mendrugo  de  pan.  Entre  las  pardas 
sombras  de  la  madrugada,  despiértale 
en  su  vivac  un  resuelto,  tibio  y  hala¬ 
güeño  que  le  sopla  en  el  rostro,  y  enton¬ 
ces  le  mira  él  los  ojos  á  su  compañero, 
que  está  ya  listo  y  dispuesto  para  las 
faenas  del  día.  Á  buen  seguro  que  á 
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menos  que  sea  pagano  é  incrédulo,  no 
dejará  de  dar  gracias  á  la  Divinidad, 
cualquiera  que  sea  el  nombre  con  que 
la  invoque,  por  esa  simpatía  silenciosa, 
ese  afecto  mudo,  y  en  su  plegaria  ma¬ 
tutina  pedirá  una  doble  bendición: — 
Dios  nos  bendiga  á  ambos  á  dos,  y 
nos  libre  de  cuidados  y  de  la  muerte 
misma. 

Y  entonces,  al  aire  fresco  de  la  ma¬ 
ñana,  los  listísimos  cascos  dejan  oir  sus 
rítmicas  pisadas  al  compás  de  los  lati¬ 
dos  de  dos  corazones  que  se  sienten 
animados  por  un  mismo  anhelo,  ven¬ 
cer  el  espacio,  salvar  la  distancia,  lle¬ 
gar  cuanto  antes  al  término  del  viaje. 

Menester  era  que  Artabán  cabalgase 
con  tino  y  con  destreza  para  asistir  á 
la  hora  señalada  á  la  cita  que  con  los 
otros  Magos  se  había  dado,  porque 
tenía  150  parasangas  de  camino,  y 
quince  de  ellas  eran  lo  más  que  podía 
viajar  en  un  día.  Pero  él  conocía  los 
bríos  de  Vásdi,  y  por  lo  tanto  seguía 
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adelante  sin  zozobra,  recorriendo  cada 
día  la  distancia  correspondiente,  aun¬ 
que  para  ello  tuviese  que  viajar  desde 
mucho  antes  de  la  salida  del  sol  hasta 
tarde  de  la  noche. 

Pasó  por  las  pardas  faldas  del  Chon¬ 
tes,  surcadas  por  los  pedregosos  ba¬ 
rrancos  de  cien  torrentes. 

Atravesó  las  llanuras  de  los  Niseos, 
y  allí  los  renombrados  caballos,  que  en 
sus  extensas  dehesas  pastaban  en  ma¬ 
nadas,  lavantaban  en  alto  la  cabeza  al 
acercarse  Vasdi,  y  se  alejaban  luego 
produciendo  grande  estrépito  con  el 
pisoteo  de  sus  cascos.  Bandadas  de 
aves  se  alzaban  súbitamente  de  las 
ciénagas  dando  chillidos  de  sorpresa, 
y  formando  grandes  y  lucientes  torbe¬ 
llinos  con  su  aleteo  tremendo  y  conti¬ 
nuado. 

Cruzó  los  fértiles  campos  de  Conca- 
bar,  donde  el  polvo  de  las  eras  de  tri¬ 
lla  llenaba  el  aire  de  dorada  neblina,  y 
casi  ocultaba  así  el  templo  inmenso  de 
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Astarte,  con  sus  cuatrocientas  colum¬ 
nas. 

En  Baghistan,  de  en  medio  de  los 
espléndidos  jardines  regados  por  ma¬ 
nantiales  que  de  las  peñas  brotaban, 
dirigió  la  vista  á  la  montaña  que  erguía 
su  inmensa  mole  arriba  del  camino,  y 
contempló  la  imagen  de  Darío  hollan¬ 
do  bajo  sus  plantas  á  sus  enemigos 
vencidos,  y  vió  esculpida  sobre  la  eter¬ 
na  roca  la  interesante  lista  de  sus  gue¬ 
rras  y  conquistas. 

Por  muchos  desfiladeros  desiertos, 
fríos,  y  con  dificultad  tajados  en  los  re¬ 
pechos  de  los  cerros,  bajando  por  ca¬ 
ñadas  sombrías,  donde  los  ríos  brama¬ 
ban  y  saltaban  delante  de  él  como  sal¬ 
vajes  guías;  al  través  de  risueños  valles 
circundados  de  peñascos  amarillentos 
que  se  alzaban  en  forma  de  escalones 
y  estaban  sembrados  de  vides  y  árbo¬ 
les  frutales;  por  los  encinares  de  Cari¬ 
na  y  el  tenebroso  puerto  de  Zagros, 
enmurallado  por  escarpadas  rocas;  pe- 
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netrando  en  la  antigua  ciudad  de  Cha¬ 
la,  donde  había  estado  cautivo  en  re¬ 
motos  tiempos  el  pueblo  de  Samaria; 
saliendo  por  el  paso  hecho  en  la  roca 
de  las  colinas  que  rodeaban  la  ciudad, 
donde  vió  tallada  la  imagen  del  Sumo 
Sacerdote  de  los  Magos,  con  una  ma¬ 
no  alzada  en  alto,  como  para  bendecir 
á  los  peregrinos  de  todos  los  siglos;  por 
la  entrada  de  la  estrecha  hondonada 
llena  de  extremo  á  extremo  de  huertas 
de  melocotoneros  é  higueras,  y  por 
donde  el  Gyndes  corría  á  borbotones 
como  para  salir  á  su  encuentro;  por 
los  arrozales  donde  los  vapores  del  oto¬ 
ño  esparcían  sus  letales  nieblas;  si¬ 
guiendo  el  curso  del  río,  á  la  trémula 
sombra  de  álamos  y  tamarindos;  por 
la  ancha  llanura,  donde  el  camino  pa¬ 
saba  derecho,  como  disparada  flecha, 
por  entre  rastrojos  y  praderas  reseca¬ 
das  por  el  sol;  por  la  ciudad  de  Ctesi- 
fón  donde  reinaban  los  emperadores 
partos,  y  por  la  inmensa  metrópoli 
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de  Seleucia  que  edificó  Alejandro;  á 

través  de  las  remolinadas  aguas  del  Ti- 

/ 

gris  y  los  numerosos  brazos  del  Eufra* 
tes  que  amarillentos  corrían  por  los 
campos  donde  se  sembraban  las  mie- 
ses;  por  todos  esos  sitios  siguió  adelan¬ 
te  Artabán  hasta  llegar  la  noche  del 
décimo  día  al  pie  de  los  destrozados 
muros  de  la  populosa  Babilonia. 

Como  Vasdi  tenía  casi  agotadas  las 
fuerzas,  hubiera  él  entrado  de  buena 
gana  en  la  ciudad  en  busca  de  descan¬ 
so  y  refrigerio,  para  caballo  y  jinete. 
Mas  no  ignoraba  que  todavía  le  falta¬ 
ban  tres  horas  de  viaje  para  llegar  al 
templo  de  las  Siete  Esferas,  y  que  pre¬ 
ciso  era  que  llegara  á  ese  lugar  á  cosa 
de  media  noche  para  verse  con  sus 
compañeros  antes  que  partieran.  Así 
fué  que  no  hizo  alto,  sino  antes  bien,  si¬ 
guió  su  marcha  por  los  rastrojos. 

Un  grupo  de  palmas  de  dátiles,  que 
se  erguían  en  medio  de  esos  campos, 
formaba  una  especie  de  isla  en  el  seno 
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de  un  mar  amarillento.  Ai  penetrar  en 
su  sombra,  Vasdi  aflojó  el  paso,  y  em¬ 
pezó  á  andar  con  más  cuidado. 

Al  otro  extremo  de  aquel  paraje 
obscuro,  pareció  sobrecogerse  de  zozo¬ 
bra.  Era  que  había  husmeado  algún 
peligro,  y  no  quería  huir  de  él,  sino 
por  el  contrario  apercibirse  y  afrontarlo 
con  cordura  como  buen  caballo.  El 
palmar  estaba  tan  tranquilo  como  una 
tumba.  Ni  una  sola  hoja  se  agitaba,  ni 
un  solo  pájaro  cantaba. 

Iba  el  corcel  como  á  tientas,  con  la 
cabeza  baja  y  dando  de  cuando  en 
cuando  un  resoplido  de  alarma.  Al  fin 
dió  un  como  bufido  de  sorpresa  y  es¬ 
panto,  y  permaneció  sin  dar  un  paso  y 
estremeciéndose  como  un  azogado,  an¬ 
te  un  bulto  negro  que  yacía  á  la  som¬ 
bra  de  la  última  palma. 

Artabán  se  desmontó.  La  escasa  luz 
de  las  estrellas  le  permitió  percibir  la 
figura  de  un  hombre  que  estaba  tendi¬ 
do  al  través  del  camino.  Su  humilde 
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traje  y  el  contorno  de  su  rostro  desen¬ 
cajado  daban  á  conocer  que  era  proba¬ 
blemente  uno  de  los  pobres  Hebreos 
proscritos  que  todavía  abundaban  en 
esa  región.  Su  pálida  tez,  seca  y  amari¬ 
llenta  como  el  pergamino,  era  indicio 
evidente  de  que  era  víctima  de  la  fie¬ 
bre  que  en  el  otoño  cundía  en  las  tie¬ 
rras  cenagosas.  Su  enflaquecida  mano 
tenía  el  hielo  de  la  muerte,  y  al  soltarla 
Artabán,  el  brazo  cayó  inerte  sobre  el 
inmóvil  pecho. 

Aunque  la  compasión  había  penetra¬ 
do  en  su  alma,  el  peregrino  iba  á  apar¬ 
tarse  de  allí,  determinando  que  aquel 
cuerpo  tuviera  el  extraño  entierro  que 
para  los  Magos  es  el  más  propio:  el 
entierro  del  desierto,  la  sepultura  de 
donde  los  buitres  y  milanos  alzan  el 
vuelo  y  las  fieras  se  escurren  á  hurta¬ 
dillas,  dejando  sólo  un  montón  de  blan¬ 
cos  huesos. 

Pero  al  volver  él  la  cara  oyó  un  sus¬ 
piro  como  de  moribundo,  que  salía  de 
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los  labios  del  desgraciado.  Los  dedos 
descoloridos  y  descarnados  de  éste 
asieron  convulsivamente  al  Mago  por 
la  orla  de  su  vestidura,  y  él  hubo  de 
detenerse. 

A  Artabán  no  le  cabía  el  corazón 
en  el  pecho,  no  de  miedo  sino  por  una 
especie  de  enojo  motivado  por  tan 
inoportuna  detención. 

¿Por  qué  había  de  demorarse  allí 
para  socorrer  á  un  moribundo  desco¬ 
nocido?  ¿Qué  derecho  tenía  ese  peda¬ 
zo  de  vida  humana  á  su  compasión  ó 
á  sus  servicios?  Si  pasaba  en  aquel 
sitio  una  sola  hora,  no  podría  llegar  á 
Borsippa  á  la  hora  convenida.  Sus 
compañeros  pensarían  entonces  que 
había  resuelto  no  emprender  el  viaje, 
y  seguirían  adelante  sin  él.  Y  él  no 
encontraría  lo  que  tan  anhelosamente 
buscaba. 

Pero  si  pasaba  de  largo,  el  pobre 
hombre  moriría  infaliblemente,  en 
tanto  que  si  se  detenía,  podría  volver- 
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le  la  vida.  Su  espíritu  se  sentía  conmo¬ 
vido  y  agitado  á  causa  de  la  urgencia 
y  gravedad  del  caso.  ¿Habría  él  de 
arriesgar  el  premio  de  su  fe  en  Dios 
por  un  solo  acto  de  amor  hacia  el 
hombre?  ¿Habría  él  de  dejar  de  se¬ 
guir  la  estrella,  aunque  fuera  por  un 
momento,  para  darle  un  vaso  de  agua 
fría  á  un  pobre  hebreo  ya  próximo  á 
expirar? 

Entonces  pronunció  esta  plegaria: 
— Dios  de  pureza  y  de  verdad,  dirí¬ 
geme  por  el  buen  camino,  por  el  ca¬ 
mino  de  la  sabiduría  que  sólo  Tu  co¬ 
noces. 

En  seguida  volvió  la  cara  otra  vez 
hacia  el  enfermo.  Hízole  soltar  la 
mano  y  le  llevó  á  una  pequeña  emi¬ 
nencia  que  al  pie  de  la  palma  se  ele¬ 
vaba. 

Aflojóle  los  gruesos  pliegues  del 
turbante  y  le  abrió  la  túnica  en  el  pe¬ 
cho.  Trajo  agua  de  una  acequia  cerca¬ 
na  y  le  refrescó  con  ella  la  frente  y  los 
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labios.  Compuso  una  bebida  con  uno 
de  esos  remedios  sencillos  pero  efica¬ 
císimos  que  siempre  llevaba  al  cinto — 
pues  los  Magos  eran  médicos  á  más 
de  astrólogos — y  la  vertió  poco  á  poco 
entre  los  pálidos  labios  del  desventu¬ 
rado.  Bregó  hora  tras  hora  con  la  ha¬ 
bilidad  de  un  verdadero  discípulo  de 
Escolapio.  Al  fin  el  enfermo  recobró 
sus  fuerzas,  se  incorporó  y  miró  en 
torno  suyo. 

— ¿Quién  sois?,  dijo,  ¿y  por  qué  ha¬ 
béis  venido  á  buscarme  en  este  sitio 
para  devolverme  la  vida? 

— Soy  Artabán  el  Mago,  de  la  ciu¬ 
dad  de  Ecbatana,  y  voy  á  Jerusalén 
en  busca  del  Rey  de  los  Judíos  que  va 
á  nacer,  quien  ha  de  ser  un  gran  Prín¬ 
cipe  y  Libertador  de  todos  los  hom¬ 
bres.  No  me  atrevo  á  retardar  más  mi 
viaje,  porque  puede  suceder  que  la  ca¬ 
ravana  que  me  ha  estado  esperando 
se  vaya  sin  mí.  Pero  he  aquí  para  tí 
todo  el  pan  y  el  vino  que  me  quedan, 
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y  además  esta  poción  de  hierbas  me¬ 
dicinales. 

Cuando  cobres  más  fuerzas  podrás 
encontrar  las  viviendas  de  los  Judíos 
entre  las  casas  de  Babilonia. 

El  judío  alzó  hacia  el  cielo,  con  so¬ 
lemnidad,  su  mano  temblorosa: 

— Y  ahora  que  el  Dios  de  Abraham, 
de  Isaac  y  de  Jacob  bendiga  y  haga 
próspero  el  viaje  del  misericordioso,  y 
le  conduzca  en  paz  al  deseado  alber¬ 
gue.  Mas  detenéos;  nada  tengo  que 
daros  en  recompensa  excepto  ésto: 
que  os  puedo  decir  en  donde  se  po¬ 
drá  encontrar  al  Mesías,  porque  nues¬ 
tros  profetas  han  dicho  que  ha  de  na¬ 
cer,  no  en  Jerusalén,  sino  en  Betheleem 
de  Judea.  Que  Jehová  os  lleve  sin  no¬ 
vedad  á  ese  lugar,  porque  habéis  teni¬ 
do  piedad  de  un  enfermo. 

Era  ya  bien  pasada  la  media  noche. 
Artabán  partió  apresuradamente,  y 
Vandi,  restablecido  con  el  breve  des¬ 
canso,  corrió  desalado  por  la  silenciosa 
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llanura  y  pasó  á  nado  los  brazos  del 
río.  Valiéndose  de  todo  lo  que  queda¬ 
ba  de  fuerzas,  sorbía  los  vientos  con 
la  rapidez  de  una  gacela. 

Pero  el  primer  rayo  del  sol  proyec¬ 
tó  hacia  adelante  la  sombra  del  ani¬ 
mal  al  llegar  este  último  estadio  de  la 
jornada,  y  Artabán  recorriendo  afano¬ 
samente  con  los  ojos  el  túmulo  de 
Nimrod  y  el  Templo  de  las  Siete  Es¬ 
feras,  no  podía  ver  ni  vestigios  de  sus 
amigos. 

Los  terrados  abigarrados  de  negro 
y  naranjado,  de  rojo  y  amarillo,  de 
verde,  azul  y  blanco,  destrozados  por 
los  cataclismos  de  la  Naturaleza  y  con¬ 
virtiéndose  ya  en  ruinas  con  los  repeti¬ 
dos  golpes  de  la  violencia  del  hombre, 
todavía  relumbraban  en  la  luz  matutina 
como  destrozado  arco-iris. 

Artabán  siguió  rápidamente  alrede¬ 
dor  de  la  colina.  Luego  se  desmontó 
y  subió  al  más  alto  terrado,  el  cual 
dominaba  el  occidente.  La  vasta  de- 
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solación  de  ciénagas  se  extendía  has¬ 
ta  la  línea  del  horizonte  y  el  borde 
del  desierto.  Los  alcarabanes  estaban 
junto  á  los  charcos  de  agua  estancada 
y  los  chacales  se  deslizaban  cautelosa¬ 
mente  por  entre  los  matorrales;  pero 
ni  cerca  ni  lejos  se  divisaba  rastro  al¬ 
guno  de  la  caravana  de  los  Magos. 

Vió  en  el  borde  del  terrado  un  mon- 
toncito  de  ladrillos  quebrados,  y  de¬ 
bajo  de  éstos  un  pedazo  de  pergamino. 

Alzóle  y  leyó  las  siguientes  pala¬ 
bras:  «Hemos  esperado  hasta  después 
de  media  noche  y  ya  no  podemos 
aguardar  más.  Vamos  en  busca  del 
Rey.  Seguidnos  al  través  del  de¬ 
sierto.  » 

Artabán  se  sentó  en  el  suelo  y  se 
apretó  la  cabeza  entre  las  manos  en 
ademán  de  desesperación. 

— ¿Cómo  podré  cruzar  el  desierto, 
dijo  él,  falto  como  estoy  de  provisio¬ 
nes  y  con  un  caballo  que  ya  no  puede 
más?  Necesario  es  que  yo  vuelva  á 
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Babilonia,  venda  mi  zafiro  y  compre 
una  recua  de  camellos,  y  bastimentos 
para  el  viaje.  Acaso  jamás  pueda  al¬ 
canzar  á  mis  amigos.  Sólo  el  Dios  de 
las  misericordias  sabe  si  voy  á  dejar 
de  ver  al  Rey,  por  haberme  detenido 
para  hacer  una  obra  de  caridad. 
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m  nn  píquífitía. 


Hubo  silencio  en  el  Salón  de  los 
Ensueños,  donde  yo  escuchaba  la  his¬ 
toria  del  otro  Mago.  Y  en  medio  del 
silencio  le  vi  pasar,  aunque  muy  va¬ 
gamente,  por  las  yermas  ondulaciones 
del  desierto,  muy  elevado  en  el  dorso 
de  su  camello  y  meciéndose  siempre 
hacia  adelante  como  bajel  que  navega 
sobre  las  olas. 

La  muerte  le  acechaba  por  todas 
partes.  Los  extensos  pedregales  no  le 
brindaban  por  fruto  sino  espinas  y  ma¬ 
lezas.  Las  blanquecinas  rocas  se  aso¬ 
maban  á  la  superficie,  de  trecho  en 
trecho,  y  parecían  huesos  de  monstruos 
que  hubiesen  perecido  en  el  desierto. 
Delante  de  él  se  elevaban  montañas 
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áridas  é  inhospitalarias,  surcadas  por 
los  secos  lechos  de  antiguas  corrien¬ 
tes,  lechos  blancuzcos  y  feos  que  pa¬ 
recían  como  cicatrices  en  la  faz  de  la 
naturaleza.  Lomas  movibles  de  delez¬ 
nable  arena  se  elevaban  como  tumbas 
dentro  del  círculo  del  horizonte.  De 
día,  un  calor  intolerable  caldeaba  la 
temblorosa  atmósfera,  y  ninguna  cria¬ 
tura  viviente  se  movía  sobre  la  tierra 
silenciosa  y  adormecida,  sino  peque¬ 
ñas  jerboas,  que  corrían  por  entre  los 
tostados  matorrales,  ó  lagartos  que 
desaparecían  entre  las  grietas  de  la 
roca.  De  noche,  los  chacales  andaban 
en  busca  de  presa  dejando  oir  sus 
aullidos  á  lo  lejos,  y  el  león  hacía  re¬ 
sonar  las  obscuras  barrancas  con  sus 
descompasados  bramidos,  en  tanto  que 
un  frío  atroz  y  nocivo  se  sucedía  al 
calor  febril  del  día.  Pero  ni  el  calor  ni 
el  frío  eran  parte  á  impedir  la  marcha 
continua  del  Mago. 

Entonces  vi  los  jardines  y  huertas 
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de  Damasco,  regados  por  las  aguas  de 
Abana  y  Farfar,  con  sus  laderas  es¬ 
maltadas  de  flores,  y  sus  bosquecillos 
de  rosales  y  árboles  de  mirra.  Vi  tam¬ 
bién  la  sierra  nevada  de  Hermón,  y  los 
sombríos  bosques  de  cedros,  y  el  valle 
del  Jordán,  y  las  azules  aguas  del  lago 
de  Galilea,  y  la  fértil  llanura  de  Esdre- 
lón,  y  las  colinas  de  Efraín,  y  las  mon¬ 
tañas  de  Judea.  Por  todos  estos  sitios 
seguí  con  la  vista  á  Artabán  y  le  vi 
seguir  siempre  adelante  hasta  ir  á  pa¬ 
rar  á  Bethleem.  Y  fué  esto  al  tercer 
día  de  haber  llegado  los  tres  Magos  á 
ese  lugar,  donde  habían  encontrado  á 
María,  á  José  y  al  niño  Jesús,  y  habían 
ofrecido  á  las  plantas  de  éste  sus  do¬ 
nes  de  oro,  incienso  y  mirra. 

Acercóse  entonces  el  otro  Mago, 
cansado,  pero  lleno  de  esperanza.  Lle¬ 
vaba  todavía  consigo  el  rubí  y  la  perla 
para  ofrecerlos  al  Rey. — Seguro  estoy, 
se  decía  él,  de  que  ya,  al  fin,  he  de 
encontrarle  aunque  me  halle  solo  y 
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llegue  más  tarde  que  mis  hermanos. 
Este  es  el  lugar  acerca  del  cual,  según 
me  dijo  el  proscrito  Hebreo,  han  ha¬ 
blado  los  profetas,  y  aquí  veré  elevar¬ 
se  la  gran  lumbrera.  Pero  menester  es 
que  averigüe  acerca  de  la  visita  de 
mis  compañeros,  de  la  casa  á  donde 
los  dirigió  la  estrella  y  de  la  persona  á 
quien  presentaron  su  tributo. 

Las  calles  de  la  aldea  parecían  de¬ 
siertas,  y  Artabán  se  inclinaba  á  pen¬ 
sar  que  los  hombres  todos  se  habían 
ido  á  las  lomas  para  conducir  de  vuel¬ 
ta  sus  rebaños.  Al  fin  oyó  una  voz  que 
procedía  de  la  puerta  de  una  casucha 
de  piedra.  Era  la  voz  de  una  mujer 
que  cantaba  suavemente.  Entró  y  en¬ 
contró  á  una  joven  madre  que  estaba 
arrullando  á  su  niñito.  Hablóle  ella  de 
los  extranjeros  del  remoto  Oriente  que 
se  habían  presentado  en  la  aldea  tres 
días  antes,  y  contóle  cómo  habían  di¬ 
cho  que  una  estrella  los  había  guiado 
al  lugar  donde  José  de  Nazaret  estaba 
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alojado,  en  compañía  de  su  esposa  y 
su  hijo  recién  nacido,  y  cómo  le  habían 
rendido  adoración  al  niño  y  le  habían 
dado  muchos  y  muy  ricos  dones. 

— Pero  los  viandantes,  continuó  ella, 
desaparecieron  tan  de  súbito  como  ha¬ 
bían  venido.  Lo  extraño  de  su  visita 
nos  infundió  temor.  No  podíamos  com¬ 
prender  sus  acciones.  El  hombre  de 
Nazaret  tomó  al  niño  y  á  su  madre  y 
huyó  sigilosamente  aquella  misma  no¬ 
che,  y  corría  la  voz  por  lo  bajo  de  que 
iban  á  tierra  muy  lejana,  á  Egipto. 
Desde  entonces  no  sé  qué  le  pasa  á  la 
aldea;  algún  mal  la  amenaza.  Se  dice 
que  la  soldadesca  romana  está  para 
venir  de  Jerusalén  á  fin  de  obligarnos 
á  pagar  una  nueva  contribución.  Los 
hombres  han  llevado  sus  rebaños  á  lo 
más  apartado  de  las  lomas,  y  se  han 
escondido  para  no  tener  que  pagar. 

Artabán  escuchó  con  atención  estas 
palabras  suaves  y  tímidas,  y  el  niño 
fijó  sus  ojillos  en  la  cara  del  forastero 
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y  se  sonrió,  no  sin  alargar  al  mismo 
tiempo  sus  rosadas  manecitas  para  co¬ 
ger  el  círculo  de  oro  que  éste  llevaba 
en  el  pecho.  Esto  no  dejó  de  conmo¬ 
ver  el  corazón  de  Artabán.  Parecía 
como  una  manifestación  de  amor  y  de 
confianza  hecha  á  quien  había  viajado 
tanto,  solo  y  confuso,  luchando  con 
sus  propias  dudas  y  recelos,  y  siguien¬ 
do  una  luz  que  entre  nubes  se  ocultaba. 

— ¿No  hubiera  podido  acontecer  que 
fuera  este  niño  el  príncipe  prometido?, 
se  preguntó  para  sus  adentros,  acari¬ 
ciándole  las  suaves  mejillas  al  peque- 
ñuelo.  Reyes  han  nacido  en  otros  tiem¬ 
pos  en  casas  más  humildes  que  ésta,  y 
puede  que  el  favorito  de  las  estrellas 
aparezca  en  una  choza.  Pero  el  Dios 
de  infinita  sabiduría  no  ha  tenido  á 
bien  el  premiar  mis  esfuerzos  tan  pron¬ 
to  y  tan  fácilmente.  Aquél  á  quien 
busco  ha  partido  antes  de  que  yo  lle¬ 
gara;  y  ahora  preciso  es  que  siga  al 
Rey  hasta  Egipto. 
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La  joven  madre  puso  á  su  niño  en 
la  cuna,  y  se  levantó  para  proveer  á 
las  necesidades  del  extraño  huésped  á 
quien  la  suerte  había  conducido  á  su 
casa.  Sirvióle  una  comida  que  se  com¬ 
ponía  del  alimento  sencillo  de  los  cam¬ 
pesinos,  pero  que  era  ofrecida  de  muy 
buena  voluntad,  y  que,  por  lo  tanto, 
era  buen  refrigerio  para  el  alma,  así 
como  para  el  cuerpo.  Aceptóla  con 
gratitud  Artabán;  y  en  tanto  que  él 
comía,  el  niño,  que  se  había  adorme¬ 
cido  rebosando  de  dicha,  balbuceaba 
dulcemente  en  sus  sueños,  y  un  sosie¬ 
go  profundo  reinó  en  la  estancia. 

Pero  de  repente  se  sintió  un  grande 
alboroto  que  procedía  de  la  calle  y  que 
indicaba  graves  disturbios.  Oíanse  ala¬ 
ridos  y  lamentos  de  mujeres,  toques 
de  trompetas,  choques  de  espadas,  y 
con  un  grito  de  desesperación  las  pa¬ 
labras: — ¡Los  soldados,  los  soldados 
de  Herodes!  ¡Que  matan  á  nuestros 
hijitos! 
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La  joven  madre  se  puso  pálida  de 
terror.  Apretó  al  niño  convulsivamente 
contra  su  pecho,  se  acurrucó  en  el 
rincón  más  obscuro  del  cuarto,  y  cu¬ 
brió  á  la  criaturita  con  la  falda  de  su 
traje,  para  que  no  se  despertase  y 
gritase. 

Artabán,  en  tanto,  dióse  prisa  á  po¬ 
nerse  de  pie  en  la  entrada  de  la  casa. 
Sus  anchas  espaldas  cubrieron  el  por¬ 
tal  de  lado  á  lado,  y  la  punta  de  su 
blanco  gorro  casi  tocaba  el  dintel. 

Los  soldados  bajaban  apresurada¬ 
mente  por  la  calle  con  las  manos  enro¬ 
jecidas  y  las  espadas  goteando  sangre. 
Al  ver  al  forastero,  tan  majestuosa¬ 
mente  ataviado,  se  sorprendieron  y 
vacilaron.  El  capitán  de  la  partida  se 
acercó  á  la  entrada  para  apartarle  á  un 
lado.  Pero  Artabán  no  se  movió.  Te¬ 
nía  el  semblante  tan  tranquilo  como  si 
estuviese  contemplando  las  estrellas,  y 
en  sus  ojos  brillaba  ese  fulgor  imper¬ 
turbable  ante  el  cual  se  intimida  el  leo- 
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pardo  de  caza,  y  el  feroz  galgo  se  de¬ 
tiene  en  su  carrera.  Sin  abrir  la  boca 
hizo  parar  al  oficial  por  un  instante,  y 
luego  dijo  en  voz  baja: 

— Estoy  solo  en  este  lugar,  y  pienso 
dar  esta  piedra  preciosa  al  prudente 
capitán  que  me  deje  en  paz. 

Mostró  el  rubí  que  tenía  en  la  cuen¬ 
ca  de  la  mano  y  que  parecía  una  gran 
gota  de  sangre. 

El  capitán  quedó  admirado  de  la 
esplendidez  de  la  piedra.  El  deseo  hizo 
dilatar  las  pupilas  de  sus  ojos,  y  la  co¬ 
dicia  hizo  contraer  sus  labios.  Alargó 
la  mano  y  tomó  el  rubí. 

— ¡Marcháos!  les  gritó  á  los  suyos, 
aquí  no  hay  ningún  niño.  La  casa  está 
tranquila. 

La  gritería  y  el  sonido  de  las  armas 
se  alejaron  á  la  manera  que  la  impe¬ 
tuosa  furia  de  la  partida  de  caza  pasa 
como  un  huracán  sin  descubrir  el  es¬ 
condrijo  donde  el  oculto  ciervo  está 
temblando.  Artabán  volvió  á  entrar 
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en  la  choza.  Luego  tornó  la  cara  hacia 
el  oriente  y  oró  así: 

¡Dios  de  verdad,  perdona  mi  peca¬ 
do!  He  dicho  lo  que  no  es  cierto  para 
salvar  la  vida  de  un  niño.  Y  he  dis¬ 
puesto  ya  de  dos  de  mis  dones.  He 
gastado  en  bien  del  hombre  lo  que 
había  separado  para  Dios.  ¿Seré  dig¬ 
no  de  ver  el  rostro  del  rey? 

Pero  la  mujer,  que  estaba  detrás  de 
él  llorando  de  gozo  en  medio  de  las 
sombras,  le  dijo  con  dulzura:  Porque 
has  salvado  la  vida  de  mi  hijito,  «Jeho- 
vá  te  bendiga  y  te  guarde;  Jehová  haga 
resplandecer  su  rostro  sobre  tí  y  tenga 
misericordia  de  tí;  Jehová  alce  sobre 
tí  su  rostro  y  te  conceda  la  paz.» 
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(Bit  la  mondida  senda 
del  doIflt[. 

Volvió  á  reinar  el  silencio  en  el  sa¬ 
lón  de  los  Ensueños,  el  cual  era  más 
profundo  y  más  misterioso  que  el  del 
primer  período,  y  comprendí  que  bajo 
el  influjo  de  esa  niebla  eterna,  los  años 
de  Artabán  se  iban  deslizando  con 
mucha  rapidez,  y  de  la  corriente  de 
su  vida  veía  yo,  de  trecho  en  trecho, 
sólo  una  ligera  vislumbre  que  resplan¬ 
decía  al  través  de  las  sombras  que 
ocultaban  su  curso. 

Víle  abrirse  paso  entre  el  gentío  en 
el  populoso  Egipto,  víle  buscar  por 
todas  partes  algunos  rastros  de  la  fa¬ 
milia  que  había  ido  de  Bethleem  y  vi 
que  los  halló  bajo  los  coposos  sicomo- 
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ros  de  Heliópolis  y  al  pie  de  la  for¬ 
taleza  romana  de  la  Nueva  Babilonia, 
á  orillas  del  Nilo.  Eran  aquellos  ras¬ 
tros  tan  leves  y  confusos  que  se  desva¬ 
necían  continuamente  ante  sus  ojos, 
como  huellas  impresas  en  el  arenal  de 
un  río,  que  brillan  como  gotitas  de 
agua  por  un  momento  y  luego  des¬ 
aparecen. 

Le  vi  otra  vez  al  pie  de  las  pirámi¬ 
des,  esos  monumentos  mudables  de 
la  gloria  transitoria  y  la  esperanza  im¬ 
perecedera  del  hombre,  cuyos  ápices 
agudos  se  destacaban  sobre  un  fondo 
pintado  de  azafrán  por  el  sol  poniente. 
Miró  la  enorme  faz  de  la  postrada  es¬ 
finge,  y  en  vano  se  empeñó  en  leer  el 
significado  de  esos  ojos  impasibles  y 
esa  boca  sonriente.  ¿Era,  á  la  verdad, 
la  irrisión  de  todo  esfuerzo  y  toda  as¬ 
piración,  como  había  dicho  Tigranes, 
la  cruel  burla  de  un  enigma  que  no 
tiene  solución,  de  una  investigación 
que  jamás  ha  de  lograr  su  fin?  ¿O  ha- 
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bía  un  algo  de  misericordioso  y  ani¬ 
mador  en  esa  sonrisa  inescrutable... 
una  especie  de  promesa  de  que  aun  el 
vencido  podría  alcanzar  algún  día  la 
victoria,  y  el  contrariado  podría  obte¬ 
ner  el  premio,  y  el  ignorante  habría 
de  conseguir  la  sabiduría,  y  el  ciego  la 
vista,  y  el  errante  habría  de  llegar  al 
fin  á  su  destino? 

Le  vi  otra  vez  en  una  humilde  casa 
de  Alejandría,  consultando  á  un  rabi¬ 
no  judío.  El  venerable  anciano,  incli¬ 
nando  la  cabeza  ante  los  rollos  de  per¬ 
gamino  en  que  estaban  escritas  las 
profecías  de  Israel,  leyó  en  alta  voz 
las  conmovedoras  palabras  que  se  re¬ 
ferían  á  los  sufrimientos  del  Mesías 
prometido...  del  «despreciado  y  des¬ 
echado  de  los  hombres,  varón  de  do¬ 
lores  y  conocedor  de  trabajos.» 

— Y  ten  presente,  hijo,  continuó  él, 
fijando  sus  hundidos  ojos  en  la  cara 
de  Artabán,  que  al  Rey  á  quien  bus¬ 
cas  no  se  le  encontrará  en  un  palacio. 
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ni  entre  los  ricos  y  poderosos.  Si  se 
hubiera  ordenado  que  la  Luz  del  mun¬ 
do  y  la  Gloria  de  Israel  apareciese  ro¬ 
deada  de  la  grandeza  terrena,  habría 
tenido  que  aparecer  mucho  tiempo  há. 
Y  esto,  porque  ningún  hijo  de  Abra- 
ham  podra  ya  igualar  en  poder  á  José, 
encumbrado  en  el  palacio  de  los  Fa¬ 
raones,  ni  en  magnificencia  á  Salomón, 
sentado  entre  los  leones,  en  su  pala¬ 
cio  de  Jerusalén.  La  luz  que  el  mundo 
espera  es  una  nueva  luz,  es  gloria  que 
ha  de  surgir  de  un  padecer  paciente  y 
victorioso.  Y  el  reino  que  se  ha  de  es¬ 
tablecer  para  siempre  es  un  nuevo 
reino,  es  la  suprema  soberanía  de  un 
amor  perfecto  é  inquebrantable. 

— No  sé  cómo  se  han  de  verificar 
estas  cosas,  ni  cómo  se  ha  de  obligar 
á  los  reyes  y  pueblos  de  la  tierra, 
amantes  como  son  de  desórdenes  y 
disturbios,  á  que  reconozcan  al  Mesías 
y  le  rindan  homenaje.  Pero  sí  sé  que 
los  que  hallarle  quieren  deberán  bus- 


6o 


DEL  DOLOR 


carie  entre  los  pobres  y  humildes,  en¬ 
tre  los  pesarosos  y  oprimidos. 

Así  fué  que  volví  á  ver  al  otro  Ma¬ 
go,  una  y  otra  vez,  viajando  de  lugar 
en  lugar,  y  continuando  sus  pesquisas 
entre  el  pueblo  de  la  dispersión,  con 
la  esperanza  de  que  en  medio  de  éste 
se  hubiera  refugiado  la  familia  deBeth- 
leem.  Recorrió  países  desolados  por 
el  hambre,  donde  los  pobres  suplica¬ 
ban  á  gritos  que  les  diese  un  pan.  Hizo 
su  morada  en  ciudades  invadidas  por 
la  plaga,  donde  los  enfermos  perecían 
en  medio  de  la  miseria  y  el  abandono. 
Visitó  á  los  oprimidos  y  afligidos  en 
lóbregas  mazmorras,  en  miserables  y 
apiñados  mercados  de  esclavos,  y  en 
las  galeras,  donde  el  trabajo  fatiga  y 
aniquila.  En  todo  ese  populoso  é  in¬ 
trincado  mundo  de  la  angustia  y  el  do¬ 
lor  no  encontró  á  nadie  á  quién  adorar, 
pero  halló  á  muchos  á  quienes  soco¬ 
rrer.  Dió  de  comer  al  hambriento,  dió 
de  vestir  al  desnudo,  sanó  á  los  enfer- 
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mos  y  consoló  á  los  cautivos;  y  sus 
años  corrieron  más  aprisa  que  lanza¬ 
dera  de  tejedor,  que  pasa  de  un  lado 
al  otro  del  telar,  teje  que  teje,  hasta 
que  la  tela  queda  acabada. 

Parecía  como  si  se  hubiese  olvidado 
de  su  empresa.  Pero  una  vez  al  ama¬ 
necer  le  vi  de  pie,  en  espera,  á  la 
puerta  de  una  prisión  romana.  Había 
sacado  de  su  escondrijo  la  perla,  la  úl¬ 
tima  de  sus  alhajas.  Al  mirarla  él,  os¬ 
tentaba  en  su  superficie  un  lustre  más 
delicado,  una  luz  suave  é  iridiscen¬ 
te,  con  cambiantes  visos  de  azul  y 
rosa.  Hubiérase  creído  que  había  ab¬ 
sorbido  un  algo  de  los  colores  del  za¬ 
firo  y  el  rubí.  No  de  otro  modo  absor¬ 
be  el  alma  noble,  en  lo  más  profundo 
y  recóndito  de  su  ser,  los  recuerdos  de 
los  goces  y  pesares  del  pasado.  Todo 
lo  que  la  ha  engrandecido,  todo  lo  que 
le  ha  servido  de  obstáculo  se  transfun¬ 
de,  como  por  mágica  sutil,  en  su  esen¬ 
cia  misma.  Lo  que  tiene  verdadero 
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valor  se  hace  más  luminoso  y  precioso 
cuanto  más  tiempo  se  lleve  junto  al 
corazón  férvido  y  palpitante. 

Meditando  estaba  yo  sobre  esta  per¬ 
la  y  su  significado  cuando  cúpome  la 
suerte  de  oir  el  fin  de  la  historia  del 
otro  Mago. 
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Ira  de  gtput  pijería 


Treinta  y  tres  años  habían  pasado 
de  la  vida  de  Artabán,  y  él  seguía  aún 
su  peregrinación  en  busca  de  la  luz. 
Su  cabello,  que  en  otro  tiempo  había 
sido  de  un  color  más  obscuro  que  las 
peñas  de  Zagros,  se  había  puesto  blan¬ 
co  como  las  nieves  que  cubren  ese 
monte.  Sus  ojos  que  antes  habían  cen¬ 
telleado  como  carbones  encendidos,  se 
habían  ofuscado  como  el  rescoldo  que 
se  consume  y  apaga. 

Rendido  de  cansancio  y  de  fatiga, 
casi  próximo  á  la  muerte,  pero  bus¬ 
cando  aún  al  Rey,  fué  por  última  vez 
á  Jerusalén.  El  había  estado  ya  mu¬ 
chas  veces  en  la  Ciudad  Santa,  y  ha¬ 
bía  penetrado  en  sus  callejuelas,  en  sus 
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casuchas  atestadas  de  moradores,  y  en 
sus  inmundas  cárceles,  sin  encontrar  el 
menor  indicio  de  la  familia  de  nazare¬ 
nos  que  había  huido  de  Bethleem  ha¬ 
cía  muchos  años.  Pero  conceptuó  esta 
vez  que  debía  hacer  un  esfuerzo  más, 
porque  algo  le  decía  á  su  corazón  que 
quizás  sus  esperanzas  iban  al  fin  á  rea¬ 
lizarse. 

Era  la  temporada  de  la  Pascua.  La 
ciudad  estaba  llena  de  forasteros.  Los 
hijos  de  Israel,  dispersos  en  lejanas 
tierras  por  todo  el  mundo,  habían  re¬ 
gresado  al  Templo  para  asistir  á  la 
solemne  festividad,  y  en  las  estrechas 
calles  había  habido  por  muchos  días 
confusión  de  lenguas. 

Pero  en  aquel  día  se  notaba  en  la 
multitud  una  agitación  inusitada.  El 
cielo  estaba  nublado  de  sombras  fatí¬ 
dicas,  y  una  corriente  de  conmoción 
parecía  penetrar  por  entre  la  multitud 
como  la  agitación  que  se  nota  en  un 
bosque  antes  de  la  tempestad.  Una 
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fuerza  oculta  arrastraba  al  pueblo  en 
una  sola  dirección.  El  chirrido  de  las 
sandalias  y  el  sonido  suave  y  sordo  de 
millares  de  pies  descalzos  que  pisaban 
en  las  piedras,  se  oía  incesantemente 
en  la  calle  que  conduce  á  la  puerta  de 
Damasco. 

Juntóse  Artabán  con  un  grupo  de 
gente  de  su  propio  país,  unos  judíos 
de  Partía  que  habían  concurrido  para 
celebrar  la  Pascua,  y  les  preguntó  cuál 
era  la  causa  del  tumulto,  y  á  dónde 
se  dirigían  ellos. 

— Vamos,  contestaron  ellos,  al  lu¬ 
gar  llamado  el  Gólgota,  á  extramuros 
de  la  ciudad,  donde  va  á  haber  una  eje¬ 
cución.  ¿Por  ventura  no  sabéis  lo  que 
sucede?  Dos  ladrones  famosos  van  á 
ser  crucificados,  y  con  ellos  otro,  á 
quien  llaman  Jesús  de  Nazaret,  hom¬ 
bre  que  ha  hecho  muchas  obras  mara¬ 
villosas  en  presencia  del  pueblo,  y  que 
por  esa  razón  es  muy  amado  de  éste. 
Pero  los  sacerdotes  y  los  ancianos  han 
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dicho  que  tiene  que  morir,  porque  pre¬ 
tende  ser  Hijo  de  Dios;  y  Pilatos  le  ha 
condenado  á  ser  crucificado  por  haber 
dicho  que  era  «Rey  de  los  Judíos». 

¡Qué  sonido  tan  extraño  tuvieron  en¬ 
tonces  para  el  fatigado  Artabán  estas 
palabras  tan  conocidas:  Rey  de  los  Ju¬ 
díos!  Habían  sido  su  norte  casi  toda 
su  vida,  por  la  tierra  y  el  mar;  y  esta 
vez  ya  le  llegaban  á  los  oídos  de  una 
manera  secreta  y  misteriosa,  como 
mensaje  sin  esperanza.  El  Rey  había 
aparecido,  pero  había  sido  negado  y 
desechado.  Iban  á  darle  la  muerte.  Tal 
vez  estaba  muriendo.  ¿Sería  el  mismo 
que  había  nacido  en  Bethleem  treinta 
y  tres  años  antes,  sería  de  veras  Aquél 
en  cuyo  nacimiento  había  aparecido 
la  estrella  en  el  cielo  y  de  cuya  venida 
habían  hablado  los  profetas? 

A  Artabán  le  latía  el  corazón  des¬ 
compasadamente  al  influjo  de  esa  va¬ 
cilante  y  ansiosa  aprensión,  que  corres¬ 
ponde  en  la  vejez  á  la  exaltación  de 
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ánimo  de  la  juventud.  Pero  se  dijo 
para  sí  mismo:  Los  caminos  de  Dios 
son  más  extraños  que  los  pensamien¬ 
tos  de  los  hombres,  y  puede  ser  que 
al  fin  logre  yo  encontrar  al  Rey,  si  bien 
en  manos  de  sus  enemigos,  y  que  haya 

venido  á  tiempo  para  ofrecer  mi  perla 

/ 

por  su  rescate  antes  de  que  El  muera. 

Así  fué  que  el  anciano  siguió  á  la 
multitud  con  pasos  tardos  y  dolorosos 
hacia  la  puerta  denominada  de  Damas¬ 
co.  Un  poco  más  allá  de  la  entrada  del 
cuartel  una  tropa  de  soldados  macedo- 
nios  bajaba  la  calle  arrastrando  á  una 
doncella  que  tenía  roto  el  traje  y  des¬ 
melenados  los  cabellos.  No  bien  se  hu¬ 
bo  detenido  el  Mago  para  mirarla  con 
ojos  de  compasión,  cuando  ella  se  es¬ 
capó  súbitamente  de  manos  de  sus 
atormentadores,  y  arrojándose  á  sus 
plantas,  le  ciñó  las  rodillas  con  sus 
brazos.  Era  que  le  había  visto  el  gorro 
blanco  y  el  círculo  de  oro  que  llevaba 
en  el  pecho. 
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— Tened  piedad  de  mí — exclamó 
ella, — y  salvadme  por  amor  del  Dios 
de  la  Pureza.  Yo  también  soy  discípu- 
la  de  la  verdadera  religión  que  enseñan 
los  Magos.  Mi  padre  era  un  mercader 
de  Partía,  pero  ha  muerto  y  á  mí  me 
han  aprehendido  por  sus  deudas  para 
venderme  como  esclava.  Salvadme  de 
una  suerte  que  es  peor  que  la  muerte. 

Artabán  temblaba. 

Veíase  presa  del  mismo  conflicto  de 
espíritu  que  le  había  agitado  en  el  pal¬ 
mar  de  Babilonia  y  la  choza  de  Beth- 
leem:  el  conflicto  entre  la  esperanza 
de  la  fe  y  la  voz  de  la  caridad,  ó  mejor 
dicho,  del  amor  religioso.  Dos  veces 
el  don  que  él  había  consagrado  al  culto 
de  la  religión,  había  salido  de  sus  ma¬ 
nos  para  el  servicio  de  la  humanidad; 
ésta  era  la  tercera  prueba,  la  última 
comprobación  de  la  hora  final  é  irre¬ 
vocable  de  escoger.  ¿Era  esta,  por  ven¬ 
tura,  la  grande  oportunidad,  ó  era  su 
última  tentación?  Eso  no  podía  saberlo 
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él.  Tan  solo  una  cosa  se  destacaba  cla¬ 
ramente  de  la  obscuridad  de  su  espí¬ 
ritu,  y  es  que  era  inevitable;  y  lo  ine¬ 
vitable,  ¿no  viene  de  Dios? 

Tan  solo  una  cosa  era  segura  para 
su  perplejo  corazón:  que  salvar  á  esta 
doncella  indefensa  sería  un  acto  de 
verdadero  amor;  y  ¿no  es  el  amor  la 
luz  del  alma?  Tomó  la  perla  que  lle¬ 
vaba  sobre  el  pecho;  nunca  le  había 
parecido  tan  luminosa,  tan  radiante, 
tan  resplandeciente  de  ternura  y  de 
brillo  de  vida;  la  puso  en  la  mano  de 
la  esclava. 

«Este  es  tu  rescate,  hija  mía;  es  el 
último  de  mis  tesoros  que  había  con¬ 
servado  para  el  Rey».  En  tanto  que 
hablaba,  la  obscuridad  del  cielo  se  hizo 
más  intensa  y  la  tierra  se  estremeció 
con  temblores,  alzándose  convulsiva¬ 
mente  como  el  pecho  de  un  ser  que 
lucha  con  un  profundo  pesar. 

Las  paredes  de  las  casas  tamba1 
ron;  las  piedras  se  soltaron  y  ca? 
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con  estrépito  á  la  calle;  el  aire  se  pobló 
de  nubes  de  polvo;  los  soldados  hu¬ 
yeron  aterrorizados,  vacilantes  como 
hombres  ebrios,  pero  Artabán  y  la 
muchacha,  á  quien  había  rescatado,  se 
acurrucaron  desvalidos  bajo  el  muro 
del  Pretorio.  ¿Qué  tenía  él  que  temer? 
¿Para  qué  habría  él  de  vivir?  Había 
dado  el  último  de  sus  tributos  para  el 
Rey;  se  había  apartado  de  la  última 
esperanza  de  poderle  hallar  á  Él;  la 
busca  estaba  terminada  y  había  fraca¬ 
sado;  pero  aun  en  ese  pensamiento 
aceptado  y  acariciado,  aun  en  él  había 
paz.  No  era  resignación,  no  era  sumi¬ 
sión.  Era  algo  más  profundo  y  más 
hondo,  era  conformidad.  Era  algo  más 
hondo,  más  profundo.  Era  que  tenía 
la  convicción  íntima  de  que  todo  estaba 
bien,  porque  él  había  cumplido  con  su 
deber  de  cada  día  de  la  mejor  manera 
que  le  había  sido  posible.  Se  había 
valido  con  sinceridad  de  la  luz  que  se 
le  había  concedido.  Había  buscado  más 
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luz,  y  si  no  la  había  encontrado,  si  su 
vida  no  había  producido  otro  fruto  que 
el  mal  éxito,  eso  era  sin  duda  lo  mejor 
que  había  para  él.  No  habían  visto  sus 
ojos  la  revelación  de  «la  vida  eterna  é 
incorruptible».  Pero  él  sabía  bien  que 
aunque  le  fuese  dado  vivir  de  nuevo  su 
vida  terrena,  no  podrían  suceder  las 
cosas  de  distinta  manera  que  antes. 

Hízose  sentir  un  sacudimiento  más 
de  tierra.  Una  pesada  teja  se  desplomó 
del  techo  é  hirió  al  anciano  en  las  sie¬ 
nes.  Quedó  pálido  y  sin  aliento,  con  la 
encanecida  cabeza  apoyada  en  el  hom¬ 
bro  derecho  de  la  doncella,  y  vertióle 
de  la  herida  un  chorro  de  sangre. 

Inclinó  ella  la  cabeza  sobre  el  rostro 
del  anciano,  temerosa  de  que  hubiese 
muerto,  y  entonces  se  oyó,  por  entre 
las  sombras  del  crepúsculo,  una  voz 
sorda  y  suavísima,  como  un  canto  que 
de  muy  lejos  venía  y  del  cual  se  per¬ 
cibía  la  música  pero  no  se  distinguían 
las  palabras.  La  joven  alzó  los  ojos 
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para  ver  si  alguien  había  hablado  des¬ 
de  la  ventana  que  arriba  de  ellos  había, 
pero  no  vio  á  nadie. 

En  esto  el  anciano  comenzó  á  mo¬ 
ver  los  labios  como  para  contestar,  y 
ella  le  oyó  decir  en  lengua  parta: 

— ¡No,  Señor  mío!  Porque  ¿Cuándo 
te  vi  con  hambre  y  te  di  de  comer;  ó  con 
sed,  y  te  di  de  beber?  ¿Cuándo  te  vi 
extranjero  y  te  hospedé;  ó  desnudo  y 
te  vestí?  ¿Cuándo  te  vi  enfermo  ó  en 
la  cárcel  y  te  visité?  Treinta  y  tres  lar¬ 
gos  años  hace  que  te  busco,  pero  ja¬ 
más  he  visto  tu  rostro,  jamás  te  he  he¬ 
cho  ningún  servicio,  Rey  mío. 

/ 

El  dejó  de  hablar,  la  dulce  voz  sonó 
una  vez  más,  y  la  joven  volvió  á  oirla 
aunque  muy  levemente  y  como  muy 
distante.  Pero  esta  vez  entendió  las  pa¬ 
labras,  y  eran  éstas. 

«En  verdad  te  digo,  que  en  cuanto  lo 
hiciste  para  con  uno  de  los  más  peque¬ 
ños  de  estos  mis  hermanos ,  para  conmi¬ 
go  lo  hiciste. 
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Como  el  primer  rayo  de  la  mañana 
que  da  sobre  la  cima  nevada  de  una 
montaña,  una  apacible  luz  de  admira¬ 
ción  y  de  júbilo  iluminó  el  rostro  de 
Artabán.  De  sus  labios  se  exhaló  tran¬ 
quila  y  pausadamente  el  suspiro  que 
dió  fin  á  sus  penalidades. 

Su  viaje  había  terminado.  Sus  ofren¬ 
das  habían  sido  aceptadas.  El  otro 
Mago  había  encontrado  también  al 
Rey. 


FIN 
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